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Dalam Bayangan 
Hujan

Alina Sitha

waktu hujan turun

di sudut gelap mataku

begitu derasnya

kan kucoba bertahan

(Sheila On 7 – Hujan Turun)

Hari masih siang, tapi sudah tampak layaknya malam. Langit 
gelap. Awan hitam telah mendominasinya sekaligus menutupi sinar 
matahari ke bumi. Suara guntur terus terdengar mendampingi kilat 
yang menyambar. Tak lama kemudian, rintik-rintik hujan pun mulai 
turun.

Zahra duduk di beranda. Kepalanya menengadah. Matanya 
lekat memandang langit. Sementara itu, benaknya menerawang 
jauh pada sekian masa yang telah ia lalui. Hal itu telah memaksa 
otaknya kembali memutar episode hidupnya yang takkan 
terlupakan olehnya.
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“Bu, Zahra berangkat dulu, ya!” seru Zahra dari beranda.

“Buru-buru sekali, Nak?  Memangnya ada apa?” tanya ibunya 
bingung.

“Ibu lupa, ya? Hari ini kan mau ada Lomba Pelajar Teladan di 
sekolah, Bu. Zahra kan ditunjuk sebagai wakil dari sekolah,” jawab 
Zahra bersemangat.

“Oh iya, Nak. Duh, Ibu lupa,” ucap ibunya dengan nada sesal.

“Tidak apa-apa, Bu. Yang penting Ibu jangan lupa mendoakan 
Zahra agar Zahra bisa menjadi yang terbaik,” kata Zahra sambil 
meraih tangan ibunya dan menciumnya.

“Insya Allah, Nak. Doa Ibu selalu menyertaimu. Buatlah orang 
tuamu bangga, Nak,” ucap ibunya sambil membelai kepala Zahra.

Zahra pun mengucapkan salam. Dengan wajah sumringah 
dan percaya diri, ia melangkahkan kaki menyusuri lorong bebatuan 
yang mengantarkannya menuju jalan besar. Sesampainya ia di 
jalan besar, ia menghentikan langkahnya. Tangannya menepuk 
dahinya yang belum mengerut layaknya orang tua. Buru-buru ia 
membalikkan badannya dan kembali menyusuri lorong berbatu.

Baru sampai setengah jalan, ia sudah menemui apa yang ia cari. 
Ia mendapati seorang wanita yang menggendong sebuah bakul 
besar dan menenteng dua buah plastik yang tidak kalah besar.

“Ibu, maafkan Zahra. Zahra lupa kalau hari ini Ibu akan ke kota,” 
kata Zahra sambil menggamit sebuah plastik yang ada di tangan 
kanan ibunya.

“Jangan, Nak. Tidak usah. Nanti kamu terlambat,” tolak ibunya 
dengan lembut.

“Tidak apa-apa, Bu. Zahra kan sudah biasa membantu Ibu. 
Setidaknya biarkan Zahra menemani Ibu hingga ke pangkalan bus,” 
kata Zahra memelas.
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Ibunya luluh. Ia pun membiarkan Zahra menenteng sebuah 
tas plastik besar yang berisi dagangannya.

Sepanjang perjalanan menuju terminal, Zahra tidak banyak 
bicara, begitu pula dengan ibunya. Pikiran Zahra agak sedikit kacau. 
Benaknya bolak-balik menghadirkan panggilan lomba, wajah 
ibunya, dan wajah ayahnya. Yang disebutkan terakhir itulah yang 
telah mendominasi pikirannya.

“Kalau saja masih ada ayahmu ya, Nak. Pasti kamu tidak harus 
repot-repot begini menemani Ibu,” ucap ibunya tiba-tiba.

Zahra tersentak mendengarnya. Ia tidak menyangka pikirannya 
bertaut dengan pembicaraan ibunya. Ia tidak bisa mengatakan 
apa-apa. Hanya seulas senyum yang terukir di wajahnya untuk 
menanggapi ucapan ibunya.

Sejak tiga tahun yang lalu Zahra telah menjadi anak yatim. 
Ayahnya meninggal karena serangan jantung. Jarak rumah yang 
jauh dari rumah sakit berfasilitas lengkap menjadi hambatan 
penatalaksanaan kasus yang mengancam jiwa itu.

“Jadilah anak yang membanggakan kedua orang tuamu, Nak.” 
Itulah pesan terakhir ayahnya sebelum masuk dalam fase sakaratul 
maut.

“Ayahmu pasti senang melihatmu pandai seperti dirinya. 
Sayang, ia telah pergi. Semoga ia tenang di alam sana,” ucap ibunya 
lagi sambil memandang langit.

“Aamiin,” ucap Zahra pelan sambil menundukkan kepala.

Matahari terus mengiringi perjalanan Zahra dan ibunya 
menuju pangkalan bus yang terletak lumayan jauh dari rumahnya. 
Sengatannya mampu membuat kelenjar keringat Zahra mulai 
mengekskresikan peluh yang membasahi pori-pori kulitnya.


